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Anmerkung des Autors

Dieses  Buch  beruht  auf  meinen  persönlichen 
Erinnerungen. Erinnerungen sind subjektiv, fehlbar und 
gefärbt durch die Zeit, die seither vergangen ist. Andere 
Beteiligte  –  Familienmitglieder,  Vorgesetzte, 
Wegbegleiter  –  würden  manche  Begebenheiten 
möglicherweise  anders  erzählen.  Ich  respektiere  das. 
Was  ich  hier  schildere,  ist  meine  Wahrheit,  nicht  die 
absolute.

Einzelne  Namen,  Orte  und  Identifizierungsmerkmale 
habe  ich  verändert  oder  weggelassen,  um  die 
Persönlichkeitsrechte  Dritter  zu  schützen.  Wo  es  die 
erzählerische Klarheit nicht behindert, habe ich konkrete 
Identifizierungen  vermieden.  Wo  ich  Personen 
beschreibe,  geht  es  mir  niemals  um  eine  öffentliche 
Bloßstellung, sondern stets darum, die innere Wahrheit 
meines eigenen Lebenswegs zu erzählen.

Auch  Namen  von  Unternehmen,  bei  denen  ich 
gearbeitet habe, sind durch Pseudonyme ersetzt. Wenn 
im Buch zum Beispiel von „Marktwelt“ oder „Marktkreis“ 
die  Rede  ist,  dann  sind  das  nicht  die  wirklichen 
Firmennamen.  Ich  habe  sie  geändert,  weil  meine 
persönlichen  Erfahrungen  mit  Vorgesetzten  oder 
Kollegen  weder  eine  pauschale  Aussage  über  diese 
Unternehmen sein sollen noch dem Ruf der jeweiligen 
Firma  schaden  möchten.  Die  geschilderten 
Begebenheiten sind so passiert  –  nur die  Namen sind 
andere.
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Mein größter Wunsch beim Schreiben dieses Buches 
ist, dass es Menschen Mut macht, ihren eigenen Weg zu 
finden. Nicht, jemandem zu schaden oder Rechnungen zu 
begleichen.  Die  Personen,  die  in  diesem  Buch 
vorkommen,  hatten  ihre  eigenen  Geschichten,  ihre 
eigenen Verletzungen, ihre eigenen Gründe. Ich erzähle, 
wie ich es erlebt habe – nicht, wie sie es vielleicht erlebt 
hätten.

Vorwort

Dein Leben ist nicht vorgefertigt. Wirklich nicht.
Auch wenn es sich manchmal so anfühlt. Auch wenn die 

Verhältnisse, in die du hineingeboren wurdest, dir das 
Gegenteil eingeflüstert haben. Auch wenn die Stimmen 
um dich herum dir gesagt haben, du sollst dich fügen, du 
sollst dankbar sein für das, was du hast, du sollst nicht zu 
hoch hinaus wollen.

Dein Leben ist nicht vorgefertigt.
Es gibt Menschen, die das nie hören. Sie wachsen auf in 

Verhältnissen, in denen niemand ihnen sagt, dass sie sich 
entscheiden  dürfen.  Sie  übernehmen  die  Geschichten 
ihrer  Eltern,  weil  sie  keine  anderen  kennen.  Sie 
übernehmen die Berufe, die ihnen zugewiesen werden. 
Sie übernehmen den Schmerz, der vor ihnen da war, und 
tragen ihn weiter, als wäre er ihre Pflicht.

Drei Fallen sind es, in die Menschen geraten:
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Die erste Falle ist die Armut. Wer in Armut aufwächst, 
lernt früh, dass das Leben aus Mangel besteht. Aus Sorge 
ums  nächste  Essen,  aus  geflickten  Schuhen,  aus  dem 
ständigen Gefühl, nicht genug zu sein. Kinder aus armen 
Verhältnissen hören oft Sätze wie: „Wir können uns das 
nicht leisten.“ Oder: „Träum nicht so groß.“ Oder: „Werd 
doch  erst  mal  etwas  Vernünftiges,  bevor  du  Pläne 
machst.“ Sätze, die liebevoll gemeint sein können – aber 
jeder von ihnen baut eine kleine Mauer im Inneren des 
Kindes. Eine Mauer, die später schwerer abzutragen ist 
als jede äußere.

Die zweite Falle  ist  das vorgegebene Leben.  Wer in 
einer Familie aufwächst, in der bestimmte Berufe oder 
Lebenswege erwartet werden, hat oft das Gegenteil des 
Mangels  –  aber  dasselbe  Gefangensein.  Der  Sohn der 
Ärzte  soll  Arzt  werden.  Die  Tochter  der  Anwälte  soll 
Anwältin  werden.  Niemand fragt,  was das Kind selbst 
will.  Auch  hier  ist  das  Leben  vorgefertigt  –  nur  in 
goldenen Fäden statt in groben.

Die  dritte  Falle  ist  die  schwierigste.  Sie  ist  die 
unsichtbare. Es ist die Falle der Menschen, die zwar eine 
leise Sehnsucht in sich spüren, dass etwas anders sein 
könnte – die diese Sehnsucht aber nicht greifen können. 
Sie sehen die Welt um sich, sie sehen ihre Eltern, ihre 
Geschwister, ihre Nachbarn – und sie denken: So ist das 
Leben. So ist es eben. Sie spüren vielleicht, dass es ein 
anderes Leben geben könnte. Aber sie können es sich 
nicht  vorstellen,  weil  sie  keine  Bilder  davon  haben. 
Niemand  hat  es  ihnen  vorgelebt.  Niemand  hat  ihnen 
gesagt,  dass  es  möglich  ist.  Diese  Falle  ist  die 
schwierigste, weil aus ihr fast niemand herauskommt – 
außer durch einen Zufall, eine Begegnung, einen Funken, 
der irgendwo zündet.
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Wenn man diese drei Fallen betrachtet, erkennt man 
schnell,  wie  unterschiedlich  Menschen  gefangen  sein 
können. Ich kenne alle drei Fallen. Die erste habe ich 
selbst  durchlebt.  Die  zweite  habe  ich  bei  Klienten  in 
meinem  Coaching-Beruf  immer  wieder  gesehen.  Die 
dritte  habe  ich  in  vielen  Gesprächen  erlebt  –  bei 
Menschen,  die  mir  hinterher  sagten,  sie  hätten  nie 
gewusst, dass sie eine Wahl haben.

Dieses Buch ist für alle drei.

* * *

Es gibt einen Satz, der mich mein Leben lang begleitet 
hat. Er stammt von Viktor Frankl, einem österreichischen 
Psychiater,  der  das  Konzentrationslager  überlebt  hat. 
Frankl hat dort etwas erkannt, was kaum jemand sonst je 
in  dieser  Klarheit  hat  erleben  müssen:  Selbst  in  der 
schlimmsten Umgebung, die ein Mensch sich vorstellen 
kann, bleibt ein kleiner Raum, der dir gehört. Sein Satz 
lautet:

„Zwischen Reiz und Reaktion liegt ein Raum. In diesem 
Raum liegt unsere Macht zu wählen. In unserer Wahl  
liegen unser Wachstum und unsere Freiheit.“

Dieser Satz begleitet mich seit Jahrzehnten – nicht als 
Theorie,  sondern  als  Erfahrung.  Das  klingt  vielleicht 
philosophisch.  Aber gemeint ist  etwas ganz Einfaches: 
Egal,  was  dir  im  Leben  passiert  oder  passiert  ist  – 
zwischen dem, was geschieht, und dem, was du daraus 
machst,  liegt  immer  ein  kleiner  Raum.  Dieser  Raum 
gehört dir.  Niemand kann ihn dir nehmen. Auch nicht 
deine Eltern. Auch nicht deine Verhältnisse. Auch nicht 
deine Geschichte.
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In diesem Raum entscheidet sich alles. Ob du das, was 
dir  gegeben wurde,  einfach weiterträgst –  oder ob du 
etwas anderes daraus machst. Ob dein Leben vorgefertigt 
bleibt – oder ob es deins wird.

Dieses Buch handelt von diesem Raum.

* * *

Es  ist  keine  Anklage  gegen  Eltern,  die  nicht  anders 
konnten. Es ist auch keine Anleitung, wie man in zehn 
Schritten ein neues Leben baut. Solche Bücher gibt es 
genug.  Dieses  hier  ist  anders.  Es  erzählt  dir  eine 
Geschichte – meine Geschichte. Eine Geschichte, die in 
Bremen  begann,  in  einer  Familie,  in  der  wenig 
zusammenpasste, und die mich heute, mit einundsechzig 
Jahren, an einen Punkt gebracht hat, an dem ich Stolz und 
Dankbarkeit  empfinde.  Nicht  trotz  dessen,  was  war. 
Sondern wegen dessen, was ich daraus gemacht habe.

Und  genau  deshalb  führt  es  nicht  nur  durch  mein 
Leben, sondern öffnet einen Raum für deins. Aber dieses 
Buch  ist  auch  keine  Selbsterzählung.  Es  ist  eine 
Einladung an dich.

Eine Einladung, dein eigenes Leben mit anderen Augen 
anzuschauen.  Eine  Einladung,  die  Stimmen,  die  dir 
gesagt haben, du müsstest bleiben, wo du bist, einmal zu 
hinterfragen.  Eine  Einladung,  herauszufinden,  ob  das 
Leben, das du gerade lebst, wirklich deins ist – oder ob es 
das Leben ist, das jemand anderes für dich vorgesehen 
hat.

Ich  werde  dir  keine  fertigen  Antworten  geben.  Ich 
werde dir auch nicht sagen, was du tun sollst. Aber ich 
werde dir mein Leben zeigen, ehrlich, mit allen Tiefen 
und Höhen, mit allen Sackgassen und allen Türen, die 
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sich dann doch noch öffneten. Und ich werde dir sagen, 
was ich auf diesem Weg gelernt habe.

Eines der wichtigsten Dinge ist dieses: Du bist nicht 
zum  Leiden  geboren.  Du  bist  auch  nicht  zum 
Funktionieren geboren. Du bist geboren, um dein Leben 
zu  leben  –  nicht  das  deiner  Eltern,  nicht  das  deiner 
Familie, nicht das, das andere für dich vorgesehen haben.

Und du entscheidest. In jedem Alter. Egal, ob du Anfang 
zwanzig bist und gerade aus dem Elternhaus aufbrichst, 
oder Mitte dreißig und in einer Beziehung, die nicht mehr 
trägt, oder Anfang fünfzig und in einem Beruf, der dich 
innerlich nicht  mehr erreicht,  oder älter  und mit  dem 
Gefühl, dass die Zeit knapper wird. Es ist nie zu spät, dein 
Leben zu deinem zu machen. Es ist aber auch nie zu früh.

Eine letzte Sache, bevor das Buch beginnt: Ich habe es 
nicht geschrieben, damit du Mitleid mit mir hast. Manche 
Stellen werden hart sein. Manche Geschichten werden dir 
vielleicht den Atem nehmen. Aber Mitleid ist nicht das, 
was ich von dir will.  Mitleid wäre eine Geste, die uns 
beide kleiner macht – mich, weil ich zum Opfer würde, 
und  dich,  weil  du  dich  auf  eine  Distanz  zurückziehen 
würdest, in der mein Leben dich nichts angeht.

Mein Leben geht dich aber etwas an. Nicht, weil meines 
so besonders ist. Sondern weil deins so besonders ist. Und 
weil es manchmal hilft, eine fremde Geschichte zu hören, 
um die eigene besser zu verstehen.

Ich erzähle in diesem Buch von Dingen, die hart waren. 
Von Gewalt in der Familie,  von Vernachlässigung, von 
Tod, von Brüchen. Manche Leserin, mancher Leser wird 
beim Lesen vielleicht denken:  Meine Geschichte ist gar 
nicht so schlimm. So extrem war es bei mir nicht. Was  
wollen  mir  die  Worte  dieses  Buches  sagen? Diesen 
Gedanken möchte ich gleich am Anfang ausräumen.
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Dieses Buch ist nicht nur für die, die Schweres erlebt 
haben.  Es ist  genauso für die,  die in einer harmlosen 
Familie aufgewachsen sind und trotzdem spüren,  dass 
etwas in ihrem Leben nicht stimmt. Es ist für die, die 
einen guten Beruf haben und sich darin trotzdem unwohl 
fühlen. Für die, die in einer Beziehung sind, in der nichts 
Schlimmes passiert, und in der trotzdem etwas fehlt. Für 
die, die meinen, sie hätten kein Recht zu klagen, weil 
andere doch viel schlechter dran seien – und die deshalb 
mit ihrem leisen Unbehagen alleine bleiben. Doch das 
stimmt nicht. Jeder Mensch erlebt seine eigene Situation, 
und  was  für  den  einen  leicht  aussieht,  kann  für  den 
anderen schwer wiegen. Du musst dein Empfinden nicht 
mit  dem  Leid  anderer  vergleichen,  um  ihm  Raum  zu 
geben.

Du  musst  dir  den  Wunsch  nach  Veränderung  nicht 
durch  ein  dramatisches  Vorleben  verdienen.  Jeder 
Mensch hat das Recht, sein Leben zu hinterfragen. Jeder 
Mensch hat das Recht, etwas anderes zu wollen. Du musst 
keine  Gewaltgeschichte  erlebt  haben,  um dieses  Buch 
lesen zu dürfen. Du musst nur den leisen Eindruck haben, 
dass irgendwo etwas nicht stimmt.

* * *

Es gibt ein Bild, das mir oft in den Sinn kommt, wenn ich 
an mein Leben denke. Vielleicht passt es auch zu deinem.

Manchmal denke ich an mein Leben wie an eine lange 
Zugfahrt. Ein Zug, in den ich einst eingestiegen bin, ohne 
zu wissen, wohin er fährt.

Du bist irgendwann eingestiegen, in einen Zug, in dem 
schon andere saßen, bevor du da warst.  Deine Eltern. 
Deine Geschwister. Sie alle saßen schon im Wagen, als du 
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dazukamst, und die Fahrt war schon in vollem Gange. Du 
hattest nicht gewählt, in welchen Zug du steigst. Du warst 
einfach da.

In den ersten Jahren ist das auch in Ordnung. Ein Kind 
kann den Zug nicht wechseln. Es fährt mit, wohin der Zug 
fährt. Es lernt, was die anderen im Wagen sprechen. Es 
übernimmt  die  Sprache,  die  Bilder,  die  Gewohnheiten 
dieser Mitfahrer. So wird es.

Aber  irgendwann  kommt  eine  Station.  Vielleicht 
mehrere Stationen. Stationen, an denen du entscheiden 
kannst: Bleibe ich in diesem Zug, oder steige ich aus? Und 
wenn ich aussteige – steige ich in einen anderen Zug? 
Oder warte ich, bis mein eigener kommt?

Die meisten Menschen merken diese Stationen nicht. 
Sie fahren mit, weil sie nicht gelernt haben, dass es ein 
Aussteigen gibt.  Andere  merken die  Stationen,  trauen 
sich  aber  nicht.  Wieder  andere  steigen  aus  –  und 
entdecken,  dass  die  Welt  voller  Züge  ist.  Dass  jeder 
seinen eigenen Zug haben kann. Dass die Strecke, die 
einen erwartet, nicht festgelegt ist.

Was mich an diesem Bild trägt, ist noch etwas anderes. 
Es ist  die Vorstellung,  dass Züge auch  parallel fahren 
können. Wenn du den Zug deiner Eltern verlässt und in 
deinen eigenen umsteigst, fährt ihr Zug nicht plötzlich 
weg. Er fährt ein Stück weiter, manchmal neben deinem. 
Mal näher, mal weiter entfernt. Manchmal kreuzen sich 
die  Strecken kurz,  dann gabeln  sie  sich  wieder.  Auch 
andere  Menschen,  die  du  nie  in  deinem  Zug  hattest, 
fahren  parallel  zu  dir  –  Großeltern,  Onkel,  Tanten, 
Geschwister,  alte  Freunde,  frühere  Partner.  Sie  alle 
haben ihre eigenen Strecken, ihre eigenen Mitfahrer, ihre 
eigenen  Stationen.  Manchmal  siehst  du  sie  aus  dem 
Fenster, manchmal nicht.
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Und es gibt Mitfahrer, die einsteigen. Manche fahren 
eine Station mit, manche länger, manche bis zum Schluss. 
Eine Lehrerin in der Schule. Ein Kollege, der eine Weile 
dein Vertrauter ist. Ein Partner, der dich ein Stück trägt 
und dann wieder aussteigt. Manche steigen aus, weil sie 
ihr  Ziel  erreicht  haben.  Andere  steigen  aus,  weil  ihr 
eigener  Zug auf  einem anderen Gleis  wartet.  Manche 
steigen für immer aus, durch den Tod – und ihr Wagen 
bleibt leer neben dir.

Das Leben ist diese Zugfahrt. Du sitzt nicht allein. Aber 
du sitzt  auch nicht  in  einem festen Wagen mit  festen 
Mitfahrern für immer. Du kannst umsteigen. Du kannst 
aussteigen. Du kannst dir selbst überlegen, wo dein Zug 
hinfahren soll – und wer mit dir hineinsteigen darf, und 
wer neben dir parallel fährt.

Dieses Buch ist ein Bericht aus meinem Zug. Wer mit 
mir eingestiegen ist. Wer ausgestiegen ist. Wer neben mir 
fährt. Und vor allem: Wie ich aus dem Zug meiner Eltern 
in meinen eigenen umgestiegen bin.

* * *

Bevor wir in die erste Station einsteigen, möchte ich dir 
zwei Dinge mitgeben, die dir beim Lesen helfen werden. 
Noch zwei Hinweise zum Aufbau dieses Buches.

Erstens: Am  Ende  jedes  Kapitels  findest  du  einen 
Abschnitt  mit  der  Überschrift  „Zum Innehalten“.  Dort 
lade ich dich ein, deine eigene Geschichte neben meine zu 
legen – mit ein paar Fragen, die zum jeweiligen Kapitel 
gehören.

Wie  du  mit  diesen  Fragen  umgehst,  ist  deine 
Entscheidung. Du kannst sie überspringen. Du kannst sie 
überfliegen. Du kannst sie ausführlich mit Stift und Papier 
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durcharbeiten.  Du kannst sie erst  beim zweiten Lesen 
ernst nehmen, oder erst in einem Jahr.

Aber weil dieses Buch ein Mutmach-Buch sein soll, ist 
meine  Empfehlung:  Lass  dich  auf  diese  Fragen  ein. 
Beantworte sie ehrlich, für dich selbst. Niemand sonst 
wird deine Antworten lesen. Aber du wirst sie kennen. 
Und ich kann dir aus eigener Erfahrung nur eines sagen: 
Wer wirklich Veränderung in seinem Leben will, der muss 
auch  etwas  dafür  tun.  Lesen  allein  reicht  nicht. 
Nachdenken allein reicht nicht. Es braucht den ehrlichen 
Blick auf sich selbst – und manchmal den kleinen Mut, 
eine Frage tatsächlich zu beantworten, statt sie nur zu 
lesen.

Das ist der Unterschied zwischen einem Buch, das du 
gelesen hast – und einem Buch, das dich verändert hat.

Zweitens: Manche  Kapitel  sind  in  mehrere  Teile 
gegliedert,  die  ich  „Bewegungen“ nenne.  Der  Begriff 
stammt  aus  der  klassischen  Musik:  Eine  Sinfonie  hat 
mehrere Bewegungen oder Sätze – in sich geschlossene 
Teile,  jeder  mit  eigener  Stimmung,  eigener  Färbung, 
eigenem  Tempo.  Aber  alle  zusammen  ergeben  ein 
Ganzes.

Ich  habe  diesen  Begriff  gewählt,  weil  meine 
Lebensgeschichte  sich  an  manchen  Stellen  genau  so 
anfühlt.  Es  gibt  Kapitel,  in  denen  mehrere  innere 
Bewegungen nebeneinander laufen, die zu derselben Zeit 
gehören, aber unterschiedliche Stimmungen tragen. Eine 
erste Bewegung kann eine Erinnerung sein. Eine zweite 
eine Reflexion. Eine dritte eine Einsicht, die heute trägt.

Wenn du also „Bewegung 1“ oder „Bewegung 2“ über 
einem Abschnitt liest – das ist nichts Kompliziertes. Es ist 
nur  ein  Hinweis:  Hier  beginnt  jetzt  ein  neuer  Teil 
desselben Kapitels.
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Vielleicht ist es auch ein guter Gedanke für dich selbst: 
Vielleicht ist dein Leben, wie meines, eine Sinfonie – mit 
hellen Sätzen, dunklen Bewegungen und Tönen, die erst 
später ihren Sinn zeigen. Es hat schnelle Bewegungen 
und langsame, helle Töne und dunkle, Sätze, die längst 
gespielt sind, und solche, die noch vor dir liegen. Du bist 
nicht ein einziger Ton. Du bist ein ganzes Werk – mit 
eigener Stimme, eigener Färbung, eigenem Tempo.

Niemand außer dir kann dieses Werk komponieren.

* * *

Komm mit. Es lohnt sich.
Michael
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Kapitel 1

Im gleichen Stall

Ich bin der Zweitjüngste von fünf Kindern. Geboren am 
30. Januar 1965 in Bremen, in eine Familie, in der wenig 
zusammenpasste – und in der ich von Anfang an spürte, 
dass ich nicht wirklich Teil dieser Welt war.

Wir waren zunächst  vier  Kinder,  zwei  Mädchen und 
zwei Jungen. Acht Jahre nach mir kam noch meine jüngste 
Schwester dazu – durch eine Geschichte, die ich heute 
noch lustig finde. Mein Vater und meine Mutter hatten 
uns auf die Frage, wie Kinder zur Welt kommen, einmal 
erklärt, man müsse Zucker auf einen Teller streuen und 
nachts auf die Fensterbank stellen. Wenn morgens der 
Zucker weg sei, würde der Storch ein Baby bringen. Wir 
wollten  dringend  einen  Bruder,  damit  die  männliche 
Fraktion stärker wäre als die weibliche. Also habe ich 
Zucker  aufgestreut  und  nachts  auf  die  Fensterbank 
gestellt. Am nächsten Morgen war der Zucker tatsächlich 
weg, und neun Monate später kam – ein Mädchen. Damit 
hatten wir es uns selbst eingebrockt.

Meine  jüngste  Schwester  ist  in  eine  andere  Zeit 
hineingeboren worden als wir vier Älteren. Die Familie 
war dieselbe, die Eltern waren dieselben – aber die Jahre 
haben sich langsam verändert. Getrunken hat mein Vater 
weiter,  bis  zum  Ende.  Aber  die  offene,  ungebremste 
Gewalt  –  das  Schreien,  das  nächtliche  Wecken,  das 
Verprügeln meiner Mutter, die Schläge auf uns Kinder –, 
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die wir vier Älteren über Jahre erlebt haben, hat sich nach 
und nach reduziert. Erst als meine jüngste Schwester vier 
oder fünf war, wurde es allmählich ruhiger. Das heißt: 
Auch  sie  hat  in  ihren  ersten  Lebensjahren  einiges 
miterlebt – nicht so dicht und nicht so dauerhaft wie wir, 
aber genug.

Und  doch:  Als  sie  später,  Anfang  zwanzig,  unsere 
Erinnerungen hörte, glaubte sie, wir würden übertreiben. 
Was  wir  aus  unseren  frühen  Jahren  erzählten  –  von 
unserer Mutter, die ins Schlafzimmer geprügelt wurde, 
von uns Kindern, die auf der Couch saßen und zusahen, 
von der Polizei, die nichts ausrichten konnte – das konnte 
sie nicht nachvollziehen. Es war, als hätten wir in zwei 
verschiedenen Häusern gelebt. Bis heute glaubt sie nicht, 
dass mein Vater so schlimm war, wie wir vier uns an ihn 
erinnern. Wir waren die erste Generation, sie war die 
zweite – auch wenn der Übergang weniger scharf verlief, 
als ich lange dachte.

Schon  das  ist  eine  wichtige  Beobachtung  dieses 
Buches:  Selbst  innerhalb  derselben  Familie  können 
Geschwister sehr unterschiedliche Wahrheiten erleben. 
Was für die einen Realität war, klingt für die anderen wie 
eine Erfindung.
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* * *

Es gibt einen Begriff in der Psychologie, der dafür steht: 
Resilienz.  Das Wort  kommt aus dem Lateinischen und 
bedeutet ungefähr:  die Fähigkeit,  nach einer Dehnung 
wieder  in  die  eigene  Form  zurückzufinden.  Wie  ein 
Gummiband,  das  man dehnt,  und das  wieder  in  seine 
Form zurückkehrt. Gemeint ist damit die Fähigkeit von 
Menschen,  schwere  Verhältnisse  zu  überstehen,  ohne 
daran zu zerbrechen.

Eine amerikanische Forscherin namens Emmy Werner 
hat in den fünfziger Jahren auf der hawaiianischen Insel 
Kauai  eine  Studie  begonnen,  die  über  vierzig  Jahre 
dauerte.  Sie  hat  hunderte  Kinder  begleitet,  die  unter 
schwierigsten Bedingungen aufgewachsen waren – mit 
alkoholkranken Eltern, mit Gewalt, mit Armut. Sie wollte 
wissen:  Was  wird  aus  diesen  Kindern,  wenn  sie 
erwachsen sind?

Das Ergebnis war überraschend. Etwa zwei Drittel der 
Kinder trugen die Folgen ihrer Kindheit mit sich – sie 
wurden selbst Suchtkranke, sie schlugen ihre Kinder, sie 
reproduzierten, was sie erlebt hatten. Das ist die traurige 
Mehrheit. Aber etwa ein Drittel – ein Drittel! – wurde trotz 
allem  zu  gesunden,  leistungsfähigen,  fürsorglichen 
Erwachsenen. Manche sogar zu besonders fähigen. Diese 
Kinder nannte Werner die resilienten Kinder.

Was diese Kinder von den anderen unterschied, war 
nicht ihre Herkunft. Es war etwas in ihrem Inneren – ein 
Sensor, eine Ahnung, ein leiser Widerstand gegen das, 
was sie umgab. Und meistens war da noch eine zweite 
Sache: eine einzige Person außerhalb der Familie, die sie 
gesehen hat – ein Lehrer, eine Nachbarin, eine Tante. 
Manchmal hat eine einzige solche Person ausgereicht.
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Wir  Geschwister  waren  vier  Kinder  aus  demselben 
Stall.  Drei  sind  eher  den  Weg  gegangen,  den  Emmy 
Werner für  die  Mehrheit  der  Kinder beobachtet  hat  – 
jeder auf seine eigene Art, mit seinen eigenen Brüchen, 
mit dem, was er aus dem Stall mitnehmen konnte und was 
nicht.  Ich will  dabei nicht über sie urteilen. Jeder von 
ihnen  hat  Verantwortung  getragen,  hat  fürsorglich 
gehandelt, hat geliebt – auf seine eigene Weise und in 
seinen eigenen Möglichkeiten. Aber ich bin in der Familie 
offensichtlich einen anderen Weg gegangen. Lange habe 
ich nicht genau sagen können, warum. Heute, mit dem 
Wissen  vieler  Jahre,  weiß  ich  es:  Ich  gehörte  zu  den 
Kindern,  die  das  hatten,  was  man  heute  Resilienz-
Faktoren nennt.  Einen  gnadenlosen  Optimismus.  Eine 
unerschütterliche  Zuversicht.  Eine  fast  bildliche 
Vorstellung davon, dass es ein anderes Leben gibt – und 
dass ich es leben werde. Wo das herkam, kann ich bis 
heute nicht in einem einzigen Satz erklären. Aber es war 
da, von früh an, und es hat mich getragen.

Was sich in unserer Familie zeigte, lässt sich übrigens 
an vielen Orten beobachten. Vor einiger Zeit habe ich ein 
Bild gesehen, das mir aus der Seele gesprochen hat: ein 
Klassenzimmer mit gleichen Holzbänken, gleicher Tafel, 
gleicher  Lehrerin  –  und  auf  jeder  Bank  lag  wie  ein 
Schatten das spätere Leben des Kindes, das einmal dort 
gesessen  hat.  Eine  Krankenschwester.  Ein  IT-Experte. 
Eine Verkäuferin. Ein Anwalt. Ein Geschäftsführer. Ein 
Busfahrer. Eine Lehrerin. Eine Ärztin. Eine Frau, die nach 
Norwegen  ausgewandert  ist.  Ein  Handwerker.  Ein 
Beamter. Eine Mutter von drei Kindern.

Aus dem gleichen Raum, mit den gleichen Lehrerinnen, 
unter  dem  gleichen  Schulhimmel,  sind  dreißig  völlig 
verschiedene Lebenswege entstanden. Manche schwer, 
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